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FADO CORRIDO

A mée andava pelas ruas da cidade com as faces e os labios de um vermelho
de zarcao, flores de papel presas ao cabelo, estendendo os bragos para os homens e
dizendo «meu amor, 6 meu amor». Os policias sorriam da louca intervalarmente ao
dever de policiarem, as pessoas riam e iam andando, toda a gente ria, a excepgao dos
homens muito graves que ficavam ainda mais graves e de outros homens que nao
eram graves e encolhiam os ombros e tinham dé. Mas dos homens que riam, alguns
nao riam quando encontravam a doida com os ataques escabujando nas bermas dos
caminhos.

Vinham filas de magalas, estivadores, vadios, bébedos da meia-noite, mogos
pobres que abriam para homens como iam podendo e ela ia largando filhos pelas
bermas dos caminhos como quem vai perdendo as coisas de um bolso roto, as faces
sempre borradas e os bragos estendidos para os homens graves e para os filhos da
ralé, dizendo «meu amor, 6 meu amor», outras vezes que ia casar com um rapaz
bonito a chegar do Brasil, enquanto os policias riam complacentes, a menos que ela
ficasse para ali a disparatar porque entdo davam-lhe dois berros e ela seguia cantando
ou falando sozinha ou ainda irritando os senhores graves que passavam.

Um dia, um velho pescador encontrou-a morta com uma crianga berrando,
comunicou a esquadra, enterraram a mulher e criou ele o pequeno por um dinheirdo
com farinha e leite, empregando muito cedo o vinho e a batata que ficavam bastante
mais em conta e encoiravam melhor. O garoto saiu com o velho para o mar e aos
cinco anos ja podia conduzi-lo a casa se ele se demorasse nas tabernas depois de
vender o peixe que Ihe cabia. Aprendeu a bisca e palavrbes para as necessidades
quotidianas, foi preso varias vezes por roubar fruta na praca, comecava a conhecer os
segredos do mar e talvez por isso uma tarde que o velho dormia na areia depois da
lota e de trés litradas de vinho, o garoto partiu com outro, voltando sé alguns dias
depois e apanhando um arraial que Ihe deixou o corpo negro. O velho trouxe-o de olho
muito tempo, e uma vez que a policia tornou a prendé-lo na pracga, foi ele préprio a
esquadra ajudar a surrar o pequeno. Em todo o caso, tornava-se dificil domina-lo,
porque o alcool punha o velho fora de jogo muito cedo e entdo o garoto tinha o resto
do dia por conta. Aos dez anos tudo se simplificara porque o velho, quando uma vez ia
vender o peixe ao campo, caiu num valado e ao acordar do vinho teve de esperar que
o levassem para a cama com as pernas partidas. Como estava para ali sem dinheiro
para vinho e tabaco, atirava todas as noites com o banco ao rapaz se ele nao
trouxesse o caneco a verter escorralhas de carrascao e o bolso cheio de pontas de

cigarros. O pequeno andava pelas tabernas pedindo os restos dos copos e circulava



por entre as mesas dos cafés cagando vorazmente as beatas, resistindo aos pontapés
da criadagem. Fora preciso um treino duro, pdr-se a porta, medir o adiantamento dos
cigarros que os homens fumavam, ver onde caiam as pontas e atirar-se quando os
criados viravam costas.

Seria facil ensacar até dois bolsos de piriscas se outros garotos mais graudos o
nao corressem a chulipa para governo proprio. Uma vez aconteceu-lhe provar um
charuto que um homem gordo atirara quase inteiro, e desde entdo foi sempre
impossivel encher o bolso e evitar que o velho arremessasse o0 banco e espumasse de
raiva.

E sendo isto assim, com a falta do tabaco e vinho necessario, o velho encolheu
os ombros e morreu. Vieram velhos pescadores, levaram-no, fizeram-lhe o caixao, e
apos o enterro o dono da casa fechou a porta e levou a chave depois de ter
aproveitado ainda uns restos de rede, uma cana de leme e um retalho de vela que
servia de cobertura. O garoto dormiu essa noite num barco do cais e, porque todos o
conheciam, deixaram-no ir para o mar alto e procuraram mesmo liga-lo ao oficio,
pondo-0 a puxar a rede, a abanar aos fogareiros ou metendo-lhe um balde nas méaos.
Se bem que fosse ganhando alguma coisa, aquilo chateava-o e ficou-se pelo cais,
malandrando com outros camaradas, dormindo nos barracées abandonados.

Um dia adoeceu de certa doenca que lhe deu muita importancia e ja vinha,
alias, um pouco tarde, segundo o parecer de alguns camaradas. Esteve meses no
hospi-tal, aprendeu o nome de certos remédios, engordou trés quilos e duzentos e
quando voltou para o cais conhecia muitos homens que tinham ido ao curativo. Depois
foi mogo de fretes, engraxador, criado de uma casa de mulheres a vinte paus a
bandeirada, e finalmente conseguiu uma farda com botées amarelos num hotel. E, ou
fosse pelo gosto da farda ou pelo desejo de conhecer outras terras, um dia conseguiu
entrar numa companhia de circo, desenrolando tapetes, esticando os arames dos
acrobatas. Andou pelo Alentejo e pela Beira, foi ao Minho, fez épocas de Veréao pelas
praias, mas um dia o dono do circo, que era um tipo gordo, correu com ele aos
pontapés por té-lo apanhado com a mulher, que por sinal ndo desgostava de outros
elementos da companhia, conquanto mantivesse uma afeigao especial pelo ginasta do
trapézio. Tirou um bilhete de terceira e veio para Lisboa. Lisboa era bela, tinha um
cais, barcos de longe com gentes falando outras linguas, tinha a Alfama e a Mouraria.
Passeou até as trés da madrugada, mas depois ndo se aguentou mais e atirou-se para
um banco da Avenida, de modo que s6 passados alguns dias péde voltar para a rua
por ter sido preso como vadio.

Como tinha sido ja mogo de fretes, pareceu-lhe util arranjar uma boina com

uma chapa e um numero, se bem que, atendendo ao seu passado, aquilo fosse um



pouco triste. Alombava o dia inteiro com malas de chumbo, mas de qualquer modo ia
ganhando bem, sobretudo quando os fregueses néo tinham jeito para regatear.

Porém um dia ndo aguentou a presenga de um barco do Sul e pediu que lhe
pusessem caixotes as costas para voltar a terra. Foi, mas regressou logo, com mais
sorte que da outra vez, porquanto pdde aprender com um faia como se podia viver
sem carregos ao lombo, limpando carteiras nos apertdes dos eléctricos e dos campos
de futebol, que eram lugares mais seguros para prin-cipiantes. Comprou um fato novo,
sapatos e chapéu, tirava cigarros de um estojo de prata, pés mulher por conta e viajou
muito pela linha do Norte com uma pequena mala de mé&o. A certa altura, porém,
depois de ter saido quatro vezes do Torel, o seu retrato comegou a aparecer com
insisténcia nos jornais e, se bem que a mulher gostasse de mostrar o papel aos
vizinhos, ele deixou muito depressa de se envaidecer com isso porque era uma
chatice ter de mudar de roupa bastas vezes, de pér e tirar o bigode e de ndo seguir
sempre o caminho mais curto para qualquer sitio, especialmente quando o sitio era a
casa. A mulher acabou por se fartar das longas auséncias e um dia descuidou-se com
0 marinheiro que arranjara, de modo que o seu retrato acompanhou uma longa crénica
de um assassinato e o assalto a ourivesaria teve de ser adiado para outra noite. um
pouco quebrado, ainda teve uns longes de saudade, afirmando que gostaria de voltar
a sua terra e ai viver em descanso o resto dos seus dias, mas mataram-no antes disso

numa bulha de facas em Alfama.



A PALAVRA MAGICA

Nunca o Silvestre tinha tido uma pega com ninguém. Se as vezes guerreava,
com palavras azedas para ca e para la, era apenas com os fundos da proépria
consciéncia. Viuvo, sem filhos, dono de umas leiras herdadas, o que mais parecia
inquieta-lo era a maneira de alijar bem depressa os dinheiros das rendas. Semeava
tao facilmente as economias, que ninguém via naquilo um sintoma de pena ou de
justica — mesmo da velha —, mas apenas um desejo urgente de comodidade. Dar
aliviava. Pregavam-lhe que o Paulino ia logo de casa dele derreté-lo em vinho, que o
Carmelo ndao comprava nada livros ou cadernos ao filho, que andava na instrugao
primaria. Silvestre encolhia os ombros, nao tinha nada com isso. As moedas rolavam-
Ilhe para dentro da algibeira e com o mesmo impulso fatal rolavam para fora, deixando-
Ihe, no sitio, a paz.

Ora um domingo, o Silvestre ensarilhou-se, sem querer, numa disputa colérica
com o Ramos da loja. Fora o caso que ao falar-se, no correr da conversa, em
trabalhadores e salarios, Silvestre deixou cair que, no seu entender, dada a carestia
da vida, o trabalho de um homem de enxada n&o era de forma alguma bem pago. Mas
disse-o sem um desejo de discérdia, facilmente, abertamente, com a mesma
fatalidade clara de quem inspira e expira. Todavia o Ramos, ferido de espora, atacou
de cabeca baixa:

— Que autoridade tem vocé para falar? Quem lhe encomendou o sermao?

— Homem! — clamava o Silvestre, de mao pacifica no ar. — Calma ai, se faz
favor. Falei por falar.

—E a dar-lhe. Burro sou eu em ligar-lhe importancia. Sabe la vocé o que € a
vida, sabe la nada. Nao tem filhos em casa, ndo tem quebreiras de cabeca. Assim,
também eu.

— Faco o que posso — desabafou o outro.

—E eu a ligar-lhe. Realmente vocé é um pobre diabo, Silvestre. Quem é parvo
€ quem o ouve. Vocé é um bom, afinal. Anda no mundo por ver andar os outros. Quem
é vocé, Silvestre amigo? Um in6cuo, no fim de contas. Um inécuo é o que vocé é.

Silvestre ja se dispusera a ouvir tudo com resignagao. Mas, a palavra «indcuo»,
estranha ao seu ouvido montanhés, tremeu. E a cautela, ndo o codilhassem por parvo,
disse:

— Inoque sera voce.

Também o Ramos ndo via o fundo ao significado de «inécuo». Topara por
acaso a palavra, num dialogo aceso de folhetim, e gostara logo dela, por aquele sabor

redondo a moca grossa de ferros, cravada de puas. Dois homens que assistiam ao



barulho partiram logo dali, com o vocabulo ainda quente da refrega, a comunica-lo a
freguesia:

— Chamou-lhe tudo, o patife. S6 porque o pobre entendia que a jorna de um
homem é fraca. Que era um paz-de-alma. E um inoque.

— Que ¢ isso de inoque?

— Coisa boa néo é. queria ele dizer na sua que o Silvestre ndo trabalhava, que
era um lombeiro, um vadio.

Como nesse dia, que era domingo, Paulino entrara em casa com a bebedeira
do seu descanso, a mulher praguejou, como estava previsto, e cobriu 0 homem de
insultos como n&o estava inteiramente previsto:

— Seu bébedo ordinario. Seu inoque reles.

Quando a palavra caiu da boca da mulher, vinha ja tinta de carrascéo. E desde
ai, inoque significou, como é de ver, vadio e bébedo.

Ora tempos depois apareceu na aldeia um sujeito de gabardina, a vender
drogas para todas as moléstias dos pobres. Pedra de queimar carbunculos, unguentos
de encoirar, solda para costelas quebradas. Vendeu todo o sortido. Mas logo as
primeiras experiéncias, as drogas falharam. Houve pois necessidade de marcar a ferro
aquela roubalheira de gabardina e unhas polidas. E como o vocabulario dos pobres
era curto, alguém se lembrou da palavra milagrosa do Ramos. Pelo que, inoque
significou trampolineiro ou ladrédo dos finos.

Como, porém, as desgracgas e a colera do povo pediam cada dia termos novos
para se exprimirem, «indcuo» foi inchando de mais significagdes. Quando o Rainha
deu um tiro de cacgadeira, num dia de arraial, ao homem da amante, chamaram-lhe,
evidentemente, inoque, por ser um devasso e um assassino de cacadeira. Dai que
fosse facil meter também no inoque o assassino de faca e a créia de porta aberta.

«Inécuo» dera volta a aldeia, secara todo o fel das discordias, escoara todo o
odio da populagdo. A moca grossa de ferro, seteada de puas, era agora uma arma
terrivel, quase desleal, que sé se usava quando se tinha despejado ja toda a
cartucheira de insultos. Até que o Perdigdo dos Cabritos entrou pela ponte norte da
aldeia, com o cavalo carregado de reses, num dia de feira, e se azedou com o
taberneiro, quando trocava um borrego por vinho. De olhos chamejantes, perdido, ja
no quente da refrega, o taberneiro atirou-lhe o verbo da maldicdo. Houve quem
achasse desmedida a vinganca do homem. Perdig&o arreou:

— Inoque sera voce.

Também ele ndo sabia que veneno tinham despejado na palavra; mas, pelo
sim pelo nao, aliviou. E pela tarde, enfardelou o termo infame com as peles da

matanca, e abalou com ele pela ponte sul. Longos meses a palavra maldita andou por



la a descarregar o o6dio das gentes. Até que um dia voltou a entrar na aldeia, n&o ja
pela ponte sul que dava para a Vila, mas pela ponte norte que levava a terras sem
nome. Vinha em farrapos, na boca de um caldeireiro, mais estropiada, coberta de
baba de todos os rancores e de todos os crimes. Quando deitava um pingo num
caneco de folha, o caldeireiro pegou-se de razées com o fregués. O dono do caneco
correu uma mao amiga pelas costas do vaga-bundo:

— La ver isso, velhinho. O combinado foram cinco tostées.

—Nao me faga festas que eu nao sou mulher, seu noque reles.

E «inécuo» significou um nome feio para um homem. Entdo o ajudante, ou o
que era, do caldeireiro, tentou deitar agua na fogueira.

— Cale-se também vocé, seu noque ordinario. A mim ndo me mata vocé a
fome como fez a seu pai.

Porque «indcuo» também queria dizer parricida. Entdo o Ramos, que passava
perto, tomou a palavra excomungada nas maos e pediu ao velho que a abrisse, para
ver tudo o que ja tinha dentro. Um cheiro putrido a fezes, a pus, a vinagre, alastrou
pelo espanto de todos em redor. Com os dedos da memodria, o caldeireiro foi tirando
do ventre do vocabulo restos de velhos significados, maldigbes, d6dios, desesperos.
«Inécuo» era «bébedoy, «ladrdoy», «incendiario», «pederasta», e, uma que outra vez,
um desabafo ligeiro como «poga» ou «bolas». Para o caldo da gente fina, que topara a
pala-via na cozinha, nos trabalhos do campo, soube-se um dia que significava ainda
«escroque», souteneur, e mais.

A aldeia em peso tremeu. Era possivel a qualquer apanhar com o palavréo na
cara e ficar coberto de peste. Eis porém que uma vez o filho do Gomes, que andava
no colégio da Vila, insultado de inoque por um colega, numa partida de bilhar,
lembrou-se a noite de ver no dicionario a fundura vernacula da ofensa. Procurou
inoque. Nao vinha. Procurou noque. Também n&o vinha. Furioso, buscou a toa,
quinoque, moque, soque.

Nada. Quando a mae o procurou, para ver se estudava, encontrou-o as
marradas no dicionario. Choroso, o rapaz declarou:

-O meu pagnon chamou-me inoque, mae. Queria saber o que era. Mas nao
vem no dicionario.

— Nao vejas! — clamou a mulher, de bragos no ar.

— Deixa la! Nao te importes!

— Mas que quer dizer?

— Caoisas ruins, meu filho. Herege, homem sem religiao e mais coisas mas.

Nao vejas!



Comecaram entao a aparecer as primeiras queixas no tribunal da Vila, contra a
injuria de noque, inoque e finalmente de «indcuo», consoante a instrugéo de cada um.
Como a palavra estropiada era um termo barbaro nos seus ouvidos cultos, o juiz pedia
a versdo da injuria em linguagem correcta, sendo essa versdo que instruia os autos.

— Chamou-me noque.

— Absolutamente. Mas que queria ele dizer na sua?

— Pois queria dizer que eu era ladrao.

E escrevia-se «ladrdo». Pelo mesmo motivo, gravava-se a ofensa, de outras
vezes, nos termos de «assassino», «devasso», ou «bébedo».

Ora um dia foi o proprio Bernardino da Fabrica que moveu um processo ao
guarda-livros pela injuria de «indcuo». Metida a questdo nos trilhos legais, o
Bernardino procurou o juiz, para ver se podia ajustar, previamente, uma bordoada
firme no agressor. Mas ai, o juiz atirou uma palmada a coxa curta, clamou:

- Homem! Agora entendo eu. Noque era «inGcuo»!

E admitindo que o vocabulo contivesse um veneno insuspeito, pegou num
dicionario recente, o ultimo modelo de ortografia e significados. Entdo pasmou de
assombro, perante o escuro mistério que carregara de polvora o termo mais benigno
da lingua: «inécuo» significava apenas «que nao faz dano, inofensivo». E pds o
dicionario aberto diante da ofensa de Bernardino. O industrial carregou a luneta, e
longo tempo, colérico, exigiu do livro insultos que la n&o estavam.

— Nada feito — repetia o juiz. - O homem chamou-lhe, correctamente, «pessoa
incapaz de fazer mal a alguémy.

—Mas ha a intencdo — opés o advogado, mais tarde, quando se voltou ao
assunto. — Ha o sentido que toda a gente liga a palavra.

— Nada feito — insistia o juiz. — «Inécuo» é «inofensivo», até nova ordem.

Entdo o advogado desabafou. Também ele sabia, como toda a gente culta, que
«indcuo» era um pobre diabo de um termo que ndo fazia mal a ninguém. Sabia-o, com
um saber analitico, desde as aulas de Latim do seu Padre Mestre. Mas nao ignorava
também que o 6dio humano nem sempre conseguia razdes para se justificar. E nesse
caso, qualquer palavra, mesmo inofensiva, era um pendao desfraldado no pau alto da
vinganga. Bernardino fora ofendido. Mas podia amanha querer ofender e as razdes
serem curtas para o seu rancor. Uma palavra informe, soprada de todos os furores,
seria entdo a melhor arma. Despir o mastro, da bandeira, seria desnudar-se na dureza
barbara do pau. «Inécuo» era uma maravilha para a ultima defesa da racionalidade
humana, pelos ocos esconderijos onde podiam ocultar-se todos os rancores e
maldigdes. «Indécuo» era um beneficio social. Nao havia que emendar-se a vida pelo

dicionario. Havia que forgar-se o dicionario a meter a vida na pele.



— Cultive-se o «indcuoy». Salvemo-lo, para nos salvarmos.

Desgragadamente, porém, os receios do advogado eram vaos. A vida, de facto,
emendara o dicionario. Como bola de neve, «inécuo» rolara do édio alto dos homens e
longo tempo levaria a derreter ao calor da compreenséao e da justica. Foi assim que o
filho do Gomes, depois de ter encontrado a correspondéncia vernacula da injuria do
pagnon, tentou reabilitar a palavra excomungada. Esbaforido, foi com o dicionario
aberto no sitio maldito, da mé&e para o pai, do pai para os amigos. Mas ninguém o
entendeu. Noque ou «in6cuo» era um anatema verde de pus.

—AQue importa o que dizem? — clamou o heroismo do rapaz. — Podem
chamar-se inoque ou «indcuo», que nado ligo. Agora sei o0 que quer dizer.

Dias depois, porém, um colega precisou de o insultar, e arremessou-lhe outra
vez com o termo nefando. Toda a gente conhecia ja a opinido do dicionario. Mas o
furor era sempre mais forte do que um simples livro impresso.

Pelo que, nessa noite, o filho do Gomes ndo dormiu, preocupado apenas com

descobrir uma maneira proficua de sovar bem o colega, para uma desforra integral.



A ESTRELA

Um dia, a meia-noite, ele viu-a. Era a estrela mais gira do céu, muito viva, e a
essa hora passava mesmo por cima da torre. Como & que a nao tinham roubado? Ele
proprio, Pedro, que era um miudo, se a quisesse empalmar, era s6 deitar-lhe a mao.
Na realidade, ndo sabia bem para qué. Era bonita, no céu preto, gostava de a ter.
Talvez depois a pusesse no quarto, talvez a trouxesse ao peito. E dai, se calhar, talvez
a viesse a dar a mae para enfeitar o cabelo... Devia-lhe ficar bem, no cabelo.

De modo que, nessa noite, ndo aguentou. Meteu-se na cama como todos os
dias, a mée levou a luz, mas ele nao dormiu. Foi dificil, porque o sono tinha muita
forca. Teve mesmo de se sentar na cama, sacudir a cabega muitas vezes a dizer-lhe
que ndo. E quando calculou que o pai e a mae ja dormiam, abriu a janela devagar e
saltou para a rua. A janela era baixa. Mas mesmo que nao fosse. Com sete anos, ele
estava treinado a subir as oliveiras quando era o tempo dos ninhos, para ver os ovos
ou aqueles bichos pelados, bem feios, com o bico enorme, muito aberto. E se ndo
erao tempo dos ninhos, andava a solta pela serra, saltava os barrancos e jogava
mesmo, quando preciso, a porrada como um homem. Assimque se viuna rua, desatou
a correr pela aldeia fora até a torre, porque o medo vinha a correr também atras dele.
Mas como ia descalgo, ele corria mais. A igreja ficava no cimo da aldeia e a aldeia
ficava no cimo de um monte. De modo que era tudo a subir. Mas conseguiu - e agora
estava ali. Olhou a estrela para ganhar coragem, ela brilhava, muitoquieta, como se
estivesse a sua espera. E de repente lembrou-se: se a porta estivesse fechada?
Levantou-se logo, foiver. A torre era muito alta e tinha uma porta para a rua. Pedra
empurrou-a um pouco e viu que estava aberta. Ficou muito admirado, mas depois nem
por isso. Ninguém ia roubar os sinos que mesmo eram muito pesados. E quanto as
estrelas, se calhar ninguém se lembrava de que era facil empalma-las. E tdo contente
ficou de a porta estar aberta, que s6 depois se lembrou de a ter ouvido ranger. E entao
assustou-se. Voltou a experimentar e rangeu outra vez. Rangia pouco, mas o siléncio
era muito e parecia por isso que também a porta rangia muito. E teve medo. Reparou
mesmo que estava a suar e ndo devia ser da corrida, porque este suor era frio. A porta
ficara ja deslocada e agora era s6 encolher-se um pouco e passar. Mas sem tocar na
porta, para ndo ranger. Meteu-se de lado e entrou. Havia um grande escuro la dentro.
Ja calculava isso, mas as coisas sao muito diferentes de quando s6 se calculam. E
cheirava la a ratos, a cera, as coisas velhas que apodrecem na sombra. Como estava
escuro, pbds-se a andar as apalpadelas. Mas as pedras frias assustaram-no.
Lembravam-lhe mortos ou coisas assim. J& com o0s pés ndo se assustava tanto,

porque o frio que entrava por ai era so frio da falta de botas. Até que pisou o primeiro



degrau e comegou a subir. Cheirava mal que se fartava. Mas, a medida que ia
subindo, vinha 14 de cima um fresco que aclarava o cheiro. A Ultima volta da escada
em caracol, olhou ao alto o céu negro, muito liso. Via algumas estrelas, mas era tudo
estrelas velhas e fora de méo. Até que chegou ao campanario e respirou fundo. Apro-
veitou mesmo para puxar as calgas que estavam a cair. Eram dois sinos € uma sineta.
E de um dos lados havia s6 um buraco vazio sem sino nenhum. Agora tinha de subir
por uma escadinha estreita que comecava ao lado; e depois ainda por uma outra de
ferro, ao ar livre, e com o adro la em baixo. Mas quando chegou a de ferro, ndo olhou.
Deu foi uma olhadela a estrela, que ja se via muito bem. Todavia, quando a escada
acabou, reparou que Ihe ndo chegava ainda com a méo. Tinha pois de subir o resto de
gatas, dobrando e desdobrando as pernas como uma rd. Mesmo no cimo da tal torre
havia uma bola de pedra e enterrado na bola havia um ferro e ao cimo do ferro estava
um galo com os quatro pontos cardeais. Pedro segurou-se ao varédo e viu que tinha
ainda de subir até se pér mesmo em cima do galo. Subiu devagar, que aquilo tremia
muito, e empoleirou-se por fim nos ferros cruzados dos quatro ventos. Enroscando as
pernas no varao, tinha agora os bracgos livres. E entdo ergueu a mao devagar. Os
ferros balangavam, mas ele nem olhava la para baixo. Fez forga ainda nas pernas,
apoiou-se na mao esquerda e com a outra, finalmente, despegou a estrela. Nao
estava muito pregada e saiu logo. Entalou-a entdo no cordel das calgas, porque nao
tinha bolsos, e comecgou a descer. A chatice era se |he caia e se partia la em baixo.
Mas ndo a levando entalada, s6 se a levasse nos dentes, o que podia dar em
resultado parti-la @ mesma. Porque precisava dos dentes para fazer forca nos sitios
mais dificeis. Em todo o caso, com jeito, la conseguiu. E assim que pds pé em terra,
largou para casa, mas ndo muito depressa. Apetecia-lhe mesmo parar de vez em
quando e olhar a estrela com uma atencao especial. Era formidavel. Lembrava um
pirilampo, mas muito maior. Oh, muito maior. E de outro feitio, ja se vé. A certa altura,
voltou-se para tras e olhou ao alto o sitio donde a despegara, como se para ver se
realmente ja la ndo estava. E ndo. O que la estava agora era um buraco escuro, por
sinal bem feio. Lembrava-lhe a boca dele quando Ihe caiu um dente, mas nao sabia
bem porqué. Quando por fim chegou a casa, trepou a janela que deixara aberta e
meteu-se na cama. Esteve ainda algum tempo com a estrela na méo, mas ndo muito,
porque ja ndo podia mais, arrombado de sono. De modo que guardou a estrela numa
caixa e adormeceu.

No dia seguinte acordou tarde. A m&e estranhou aquele sono demorado, mas
nao muito, porque quem passava os dias no retoico era natural que uma vez por outra
pegasse no sono com vontade. Mas a certa altura Pedro comegou aos berros. Como

tinha o berro forte, capaz de ir de monte a monte, a mae ouviu logo. Veio entdo a



correr muito aflita, sem fazer ideia do que fosse, e perguntou-lhe o que tinha. E ele,
que estava fora de si, ou mesmo ainda com sono, disse assim:

- Roubaram-ma! Roubaram-mal

E a mae, naturalmente, perguntou o que é que lhe tinham roubado. Mas ele
aqui calou-se. A mée cuidou que seriam restos de sonho e n&o ligou. Disse so:

- Vé é se tiras o cu do ninho que ja s&o horas.

Mas néo tinha sido um sonho, ndo. O que aconteceu foi que, logo de manha,
assim que acordou, abriu a caixa para ver a estrela e a estrela nao estava la. Ou por
outra, estava |4, mas ndo era a mesma, era assim como uma estrela de lata. E entao
pensou que |ha tinham trocado para pensar qualquer coisa, porque aquilo, realmente,
n&o era coisa que se pensasse. E claro que brilhava um pouco. Mas toda a estrela de
lata brilha. O que é, s6 de dia, quando Ihe bate o sol. E mesmo assim, ndo muito. Que
afinal, com sol todas as coisas brilham com o brilho que é do Sol e ndo dessas coisas.
E a estrela brilhava com um brilho sé dela. Mas nada disse a mae do que se passara,
porque a mae com certeza respondia-lhe com uma sova. E muito menos ao pai, que
arreava ainda muito duro. De forma que se calou. Passou assim o dia muito quieto e
portanto muito triste, porque quando se esta alegre a gente mexe-se sempre bastante.
A mae punha-lhe o comer diante e ele mal |lhe tocava. Entdo ela comegou a
preocupar-se e perguntou:

- Mas que é que tu tens, meu filho? Estaras doente?

Ele, muito sério, disse que ndo, s6 com a cabeca.

Ja o pai tinha outras ideias. Como o rapaz fora sempre rijo que nem um cabirito,
aquilo tinha era feito alguma malhoada que Ihe nao correra bem. E disse:

- Ou tramaste alguma ou estas para a tramar.

Pedro ficou muito corado, com o sinal a vista de que fizera uma das dele, e
pds-se a comer a pressa para parecer que nao.

Mas a noite, quando a mé&e o deitou e levou a luz, aconteceu uma coisa
extraordinaria. A mae dissera-lhe que dormisse, mas ele nao tinha sono. E como n&o
tinha sono, cansado de dar voltas, pés-se para ali de olhos abertos. Entao reparou que
de baixo da cama vinha uma luz que se estendia pelo soalho. A principio assustou-se,
mas antes de se assustar muito e de dar algum berro, lembrou-se do que poderia ser.
E, com efeito, quando puxou a caixa, que ficara com a tampa mal fechada, e a abriu, a
estrela brilhava como quando a fora apanhar. Tirou-a devagar e todo o quarto ficou
cheio da sua luz. Esteve assim algum tempo com ela nas maos até que os olhos lhe
comecaram a arder com sono e a guardou outra vez na caixa. Mas no dia seguinte,
assim que acordou, foi logo ver se ainda la estava. Ela estava I3, realmente. Mas nao

deitava luz nenhuma. Apagada, mesmo com alguma ferrugem em certos sitios - para



que queria ele aquilo? Mais bonita era até uma estrela do presépio ou uma estrela dos
andores, ou uma feita da prata dos chocolates que as vezes achava na rua. Suara que
se fartara, apanhara frio, tivera mesmo a sua ponta de cagago para aquela porcaria.
Que era mesmo uma porcaria. Vezes sem conta foi espreitar a estrela a caixa pelo dia
adiante, a ver se ela se resolvia a parecer-se com o que devia ser. Mas nada. Cada
vez mais miseravel e ferrugenta. Até que a noite se deitou e a mae veio buscar a luz.
Entdo tirou a caixa de baixo da cama e qual ndo foi o seu espanto quando viu pelas
taliscas uma luzinha a brilhar. Tirou a tampa e foi logo um luar aberto pelo quarto.
Ficou muito contente, como é de ver. Mas logo depois ficou triste porque a estrela so
tinha luz quando ele tinha sono.

Aconteceu entdo que no dia seguinte se levantou na aldeia um burburinho que
nem quando dois homens discutem a facada. Foi o caso que um velho bastante velho,
e que mal se podia ja mexer, comecou a berrar da varanda coisas que se nao
percebiam. As pessoas queriam entender, mas a voz do velho esganigava-se ou saia
muito enrodilhada de cuspo ou as vezes, com a estafa, nem mesmo saia. Foi até
preciso que o Cigarra, que era um tipo que tocava viola, subisse a varanda,
encostasse o ouvido a boca do velho para perceber. E quando percebeu, largou ele
também um berro que nem uma trovoada:

- Roubaram a estrelal

Que estrela? As pessoas que estavam em baixo ficaram parvas a olharem
umas para as outras, ver se alguém tinha entendido. Mas ninguém sabia de nada e o
Cigarra também n&o explicava, muito encarnado, muito furioso, com os dois bragos no
ar.

- Bandidos! - dizia ele. - Ladrées! Ha-de-se saber quem foi o filho da méae que é
para malhar ali com o coirdo na cadeia!

Pedro, que também |4 estava, ouviu a coisa e foi-se raspando. Quando de
longe olhou para tras, o Cigarra ainda continuava a falar. Mas desandou, que aquilo
estava a aquecer. Conhecia muito bem o velho, que gostava dele e o chamava mesmo
as vezes da varanda quando o via passar, para o meter na conversa. Dava-lhe
berlindes, agugara-lhe mesmo ainda ha poucos dias o bico do pido para escachar o do
Rui que era seu vizinho e lhe rachara o dele de meio a meio. Mas do que Pedro mais
gostava era de histérias e o velho sabia muitas. A bem dizer, ele sabia apenas umas
trés ou quatro; mas Pedro gostava tanto, que se ndo aborrecia de as ouvir outra vez e
era assim como se fossem muitas. Tinha olhos bons, o velho. Um pouco
amachucados da velhice, mas bons. E Pedro gostava dele. Ninguém tinha dado conta
do roubo a nao ser ele, porque as pessoas, como tinham de trabalhar, quando era a

altura de as estrelas acordarem, era também a altura de elas estarem a dormir. E



mesmo que hao estivessem ainda a dormir, n&o tinham tempo de reparar nas estrelas,
porque tinham de reparar noutras coisas. Mas o velho n&o podia ja trabalhar e também
nao tinha sono. De maneira que, para ir passando a noite, que levava mais tempo a
passar do que o dia, gostava as vezes de se pér a olhar as estrelas. E foi assim que
deu conta do roubo. E claro que ninguém gosta de que lhe limpem o que é seu. Mas, a
bem dizer, a vida era tanta, que estrela a mais ou estrela a menos pouca diferenca
fazia. E o Sr. Anténio Governo, que era muito importante la na aldeia por ser muito rico
e gostava de ser popular até onde, evidentemente, a coisa ndo metesse chatices, pos-
se logo ao lado da opinido de toda a gente e chegou mesmo a dizer:

- Olha eu agora a ralar-me por causa de uma estrela. O que mais falta séo
estrelas. Por mim podiam leva-las todas que n&o perdia o sono.

Mas aqui o Cigarra bateu o pé, que por sinal era bem grande:

- Isso é que nao, Senhor Governo. Agora uma estrela. Isso € que nao. As
estrelas enfeitam; toda a gente sabe que enfeitam. E roubarem logo a mais bonita.
Podiam roubar outra, uma, digamos, de segunda, ja mais gasta. Mas ndo senhor, logo
a melhor. Isto ndo pode ficar assim.

E tais coisas disse o Cigarra, e tao arreliado, que muita gente, pouco a pouco,
comecou a por-se ao lado dele. Porque uma arrelia assim tinha de ter alguma razéo. A
mae do Pedro, a bem dizer, tanto se Ihe dava como se |he deu que tivessem levado a
estrela. A primeira, porque havia muitas e queixar-se alguém assim era como se se
queixasse de Ihe roubarem uma azeitona. A segunda, porque s6 as olhava no Verao,
quando vinha para a porta a tomar um pouco de ar. Ou nem as olhava, ja tinha visto,
nao era preciso ver outra vez. Quanto ao pai até se ria - estaria tudo maluco? Tinham
roubado a mula ao Roda Vinte e Seis, tinham roubado a galinha ao Pingo de Cera que
s6 tinha uma e andava sempre a coca a ver quando ela punha o ovo, tinham roubado
um caldeiro de bosta de boi a Raque-Traque que a andara a apanhar pelas ruas uma
semana inteira para estrumar as couves - e ninguém fizera assim um banzé. Mas
como nao gramava o Governo por ter muita proa e sobretudo razédo para a ter, e como
por outro lado devia favores ao velho que até fora padrinho da mae, la ia perguntando
também quem teria sido 0 sacana que empalmara a estrela. Como durante a ceia volta
nao volta as conversas iam dar sempre ao mesmo, o Pedro fazia que ndo ouvia, muito
encavacado, comendo depressa para se raspar logo para a cama. Mas nem tocava na
caixa, que se o0 pai ou a mae descobrisse, estava cosido. Até que o roubo foi
esquecendo como tudo tem de esquecer para se lembrarem outras coisas. E quando
isso aconteceu, voltou a abrir a caixa, mas s6 por um bocadinho, ndo fosse o diabo

tecé-las.



Ora certa noite, e ja depois de se ter deitado, a mae lembrou-se de que se
calhar ndo tinha deixado o lume bem acondicionado para ndo pegar fogo. Natural-
mente ndo o apagava de todo para nao ter de ir pedi-lo a vizinha, a Pitapota, que fazia
sempre um escarcéu medonho como se lhe estivesse a pedir a alma. Eis senéo
quando, ao passar ao quarto do filho, viu por debaixo da porta uma risca de luz. Ficou
arreliadissima, como é de ver, com medo de que o filho deitasse fogo a casa. Mas
nem tugiu. Queria era apanha-lo com a boca na botija € mesmo descobrir como € que
ele tinha feito lume. Abriu, pois, s6é uma talisca da porta e espreitou. E entao ficou de
boca aberta: sentado na cama, o filho tinha a estrela nas méos. A cara estava toda
alumiada, e as maos era como se tivessem lume por dentro. A mae nem queria
acreditar. Mas depois de se ter admirado, foi-se a ele numa furia e deitou-lhe a mao a
estrela. Mas aqui deu um grito tdo alto que o pai acordou. Veio a correr ao quarto do
filho e quando chegou ja estavam a chorar os dois. Pedro chorava ndo sabia porqué
nem sabia que ndo sabia, porque ninguém lhe tinha ainda perguntado. Mas a mae
sabia. A mae tinha gritado, porque ficara com a mao toda queimada. Atirara logo a
estrela, ela caira no chdo. Mas nao se tinha partido e alumiava o quarto todo. A mae
continuava a gritar, talvez um pouco mais do que era preciso, segurando a méao
gueimada com a outra. Até que o pai deu um berro para acabar com aquele chinfrim,
que podia acudir a vizinhanca. E disse apenas:

- Pbée-lIhe vinagre. Ata a mao com sal. E quanto a nés, amanha falamos.

Mas no outro dia quem falou foi a freguesia inteira.

E a primeira coisa que disse foi que era indecente quererem fazer pouco das
pessoas. Porque toda a gente via que a estrela ndo era aquela. Chamou-se mesmo o
latoeiro para dar uma opinido e ele também disse. Ndo era bem de lata mas de outra
coisa esquisita que ele sabia. Agora uma estrela, o que se chamasse uma estrela,
toda a gente via que n&o. E brincar com o parceiro, s6 no Entrudo. E logo toda a gente
que ainda ndo tinha descoberto que brincar com um parceiro sé no Entrudo, comegou
também a dizer que brincar com um parceiro s6 no Entrudo. Entdo Pedro, ja
assustado e a choramingar, explicou:

- S6 a noite é que é! S6 a noite.

E sé a noite é que foi. O Governo, que era homem de leituras, chegou mesmo
a explicar com paciéncia aqueles brutos que as estrelas, evidentemente, sé a noite é
que era. Mesmo s6 a meia-noite é que se podia saber o sitio daquela. De modo que a
meia-noite juntou-se a aldeia no adro. E como o Ant6nio Governo gostava de dar bons
exemplos, chamou o filho para ser um homem e ir ele proprio em pessoa pér a estrela
no seu lugar. E o filho chamou o Panando, que lhe cultivava umas sortes, para ir

buscar duas escadas a loja. Pedro tinha a estrela nas maos, o Pananéo foi buscar as



escadas. Quando voltou com elas, uma em cada ombro, o filho do Governo, ou porque
nao acreditasse nessa historia da queimadura, ou porque se esquecera ja dessa
histéria, ou porque estava com pressa de ser homem, deitou a mao a estrela. Mas
logo largou um urro, enquanto largava também a estrela, porque aquilo queimava que
nem o fogo do inferno. Pedro apanhou logo a estrela a ver se se tinha partido. Foi
quando o pai dele se adiantou com um brago no ar a pedir siléncio a toda a gente. E
toda a gente lhe deu o siléncio que ele pedia. Entéo ele disse:

- O meu filho é que tirou a estrela, o meu filho € que a deve la ir por.

Toda a aldeia achou bem. Que aquilo é que era um pai. Que aquilo é que sim.
Pedro ia ouvindo tudo sem ter opinides, que também lhe ndo pediam. E muito calmo,
com a estrela nas méos, meteu pela porta da torre. As pessoas esperaram algum
tempo que ele aparecesse la no alto da torre. E ele apareceu finalmente, a estrela
brilhando ainda mais entre os sinos como se houvesse la uma fogueira. As escadas do
Governo estavam ja encostadas no seu lugar para uma subida mais facil. Mas Pedro,
quando toda a gente supunha que ele ia meter por elas, desapareceu pela escadinha
interior que ia dar a de ferro que ficava de fora. O pai ainda Ihe berrou ca de baixo:

- Agarra-te as escadas! Nao vas por ai! Sobe pelas escadas!

Mas ele nem olhou e logo desapareceu. Em baixo, todos esperavam em
siléncio. E ele voltou enfim a aparecer com a estrela entalada na cintura e que mesmo
assim iluminava todo o largo. Muito ligeiro, subiu até ao vardo de ferro. Mas faltava
subir até ao galo e aos quatro pontos cardeais. O pai fazia forga ca de baixo, toda a
gente ia empurrando também, menos a mae que nem queria ver e tapava mesmo 0s
olhos, lembrando apenas aos santos das suas relagdes que era a altura de fazerem
alguma coisa. E eles fizeram. Pedro, com efeito, rapidamente trepava pelo varéo de
ferro até ao galo e se encavalitava por cima do Norte-Sul-Este-Oeste. E, devagar, tirou
a estrela do cinto. Era linda, brilhava no ar. E entdo, com jeito, segurando-a na mao,
pb-la outra vez no seu lugar. Toda a gente estava a rebentar, sem poder dizer nada.
De modo que, ao verem a estrela finalmente no seu sitio, largaram todos o «ah» que
competia mas que saiu como um urro, com a for¢ga toda que tinham entalada na
garganta. Nem mesmo repararam que assim que foi posta no seu lugar, a estrela
comegou logo a brilhar menos, embora brilhasse muito. E ou fosse porque o «ah» teve
forca a mais e o assustou ou porque nao fincou bem os pés no varao de ferro, Pedro
escorregou por ele abaixo até a bola de pedra. E entdo desequilibrou-se, e, de bragos
abertos, veio pelo ar estampar-se ca embaixo contra as pedras do adro.

Toda a gente chorou a sua morte. E o Cigarra, que andou de luto um ano
inteiro, fez mesmo uns versos sobre ele para os cantar depois a viola. Ja passaram

muitos anos e ainda hoje se cantam. A estrela ainda la esta. Toda a gente a conhece.



HAVIA SOL NA PRACA

E era assim todas as manhas. Eu subia a rua para a reparticdo ele descia-a
para a vadiagem. Vinha com as suas grandes barbas numa caranguejola a quatro
rodas, puxada por um jerico. Era velho o jerico, devia ser da idade dele, com placas
lazarentas a surrarem-lhe o pélo. E a caranguejola era uma espécie de jangada com
varias pranchas pregadas umas as outras. Mas como era ai que ele vivia, em cima
dela cabia tudo: manta para dormir, varios trastes de cozinha e as vezes roupa, como
galhardetes de um navio, suspensa de um fio a secar. A proa, sentado no traseiro,
viajava um cdo a gozar a paisagem. E sentado no meio a tocar realejo, viajava ele. Na
cidade e redondezas toda a gente o estimava muito. E como resolvera em quatro
pranchas o problema da habitagao e transportes, também toda a gente o admirava. Os
garotos faziam-lhe uma festa quando ele aparecia com a viatura a tocar realejo:

- Eh, Fadista!

Fadista propriamente era o nome do cdo. Mas como constituiam uma familia e
a vida do homem podia cantar-se no fado, o nome de Fadista ficou para ele. A
garotada seguia-lhe a caranguejola a bater palmas, mas o homem nem ouvia. S6 a
policia embirrava com ele porque, além de perturbar o transito, tinha a mania de parar
as vezes em certo sitio da praca para catar o piolho. Podia cata-lo noutro lado. Nao
catava - era ali. Chegava mesmo a despir a camisa para uma pesquisa mais
conscienciosa, menos sujeita a contingéncia da simples apalpagéo. E, certo dia,
levado no entusiasmo da busca, acabou por desapertar outras pecas de roupa que ja
nao eram de desapertar. As senhoras que passavam, passavam de olhos no chao ou
bastante no ar para ndo olharem para ele depois de terem olhado. E como ele nao
sabia que as partes do corpo que se podem mostrar ndo eram todas as que ele
mostrava, a policia deitou-lhe a mao e levou-o ao posto para o esclarecer.

Teve-o Ia um dia e uma noite. Mas o cao fazia um alarido infernal, e havia
ainda o burro, de modo que, passada a noite e o dia, soltaram-no outra vez. E um dia
que eu subia a rua para a reparticdo, descia-a ele outra vez para a vadiagem. Até que,
depois de fazer a sua ronda por longe, voltou de novo a estabelecer-se na praga.
Gostava de certo sitio onde batia o sol, sobretudo no tempo frio, parava o burro e
estava ali. Como a caga ao piolho o levara a cadeia, ja ndo cagava. Gostava era
daquele sitio batido do sol e de ver a gente a passar. As vezes, quando chegava,
atravancando quase toda a rua, os carros buzinavam a volta dele com uma furia de
canzoada, mas ele nem ouvia. Travava o burro, o cido a proa sentado no traseiro,
ficavam os trés ali, parados ao sol. De modo que as forgas vivas da cidade, para

clarearem um pouco o aspecto da praca e praticarem a justiga social, meteram-no no



as!!? A caranguejola ficou encostada ao alto, no patio, talvez para ser queimada por
altura de mais frio, o cdo andava aos ossos pela cozinha e o burro ajudava as
carrogas que por la havia. Fadista estava outro, lavado a agulheta, tosquiado, metido
numa farda grande de asilado. De uma vez que passei ao pé, la o vi ao alto no muro,
sentado ao sol com os colegas. Tinha um capote castanho com uma gola que lhe
subia até ao queixo e um barrete de pala na cabeca.

- Eh, Fadista!

Ele rodou a cabega devagar, fez-me um gesto brusco com o queixo como a
mandar-me aonde nao devia. Depois, como havia sempre outras coisas para lembrar,
acabei por esquecé-lo. Até que um dia, subia eu a rua para a reparticdo, descia-a ele
outra vez na caranguejola.

Foi o director do asilo que nos contou. Certa madrugada, apanhou o burro e o
cdo, endireitou a jangada e partiu. Foi passado ainda um mandado de busca ou de
captura. Mas como o0 nao encontraram e havia sempre outras coisas para buscar,
também o esqueceram. Quando tempo depois voltou a aparecer, na praga, como
havia muita coisa burocratica a pér em andamento, largaram-no de mao. Assim
Fadista se estabeleceu de novo na ordem da vida e voltou a praga outra vez. Os
motoristas buzinavam a volta dele, diziam-lhe a passagem muitas ordinarices, ele nem
ouvia. De modo que, muito tempo antes de ele tirar a camisa, ja toda a gente voltava a
escandalizar-se. E foi assim que, para aclarar a limpeza da praca e poér em acgao a
justica social, empalmaram-no outra vez e meteram-no outra vez no asilo. Um dia que
eu passava ca embaixo do muro, la o vi ao alto, sentado com uma farda nova entre os
colegas. Por um impulso irresistivel de solidariedade humana e porque ja me fazia
falta a sua passagem na rua, parei e disse-lhe la para cima:

- Eh, Fadista!

Ele rodou o pescogo, olhou-me algum tempo ca embaixo e fez-me um gesto
brusco com o queixo como a mandar-me aonde ndo achei bem que mandasse. Mas
desta vez, como nos explicou no café o director do asilo, escavacaram-lhe a
caranguejola e desfizeram-se para longe do burro e do cdo para ele se néo tentar
outra vez. A cidade acabara por se interessar pelo vagabundo. Mas escavacado o seu
meio de locomocdo e havendo sempre coisas novas para lembrar, acabou outra vez
por esquecé-lo. Eu, como tinha também sempre coisas novas a lembrar, acabei
também outra vez por esquecé-lo.

Até que alguns meses depois, subia eu a rua para a reparticdo, descia-a ele de
novo para a vadiagem. Vinha ja de barbas numa caranguejola nova a quatro rodas,

puxada por um jerico. Era um jerico muito velho, ja com certa relutadncia em puxar,



cheio de placas lazarentas no lombo surrado. A um impulso irresistivel de simpatia
humana, saudei-o com entusiasmo:

- Eh, Fadista!

Ele sentava-se no meio da jangada cheia de trastes velhos de cozinha tocando
gaita-de-beigos, com roupa como galhardetes suspensa de um fio a secar. E postado
a proa, sentado no traseiro, viajava um cdo a gozar a paisagem. E pouco tempo
depois estava outra vez na pracga. Estava frio e havia la um sitio onde batia o sol. Os
motoristas deram urros quando o viram, porque a caranguejola era larga e
atravancava o transito. Guinavam bruscamente com o volante para se desviarem dele
e a passagem diziam-lhe tudo. Mas ele nem ouvia entretido a cagar o piolho. Chegou
mesmo a abrir a camisa para uma busca mais meticulosa, e certa vez, largado no
entusiasmo, foi descendo na procura até a sitios onde ja nao devia procurar. As forgas
progressivas da cidade puseram-se outra vez em andamento, mas teve de se esperar
algum tempo para acertar a burocracia. Até que tudo se acertou, e um dia que ele
passava na praga e nem sequer ficara ao sol, a policia deitou-lhe a mao e todo o
progresso da cidade rejubilou. Certa vez que eu passava ca em baixo do muro, 14 o vi
outra vez, sentado no parapeito, ja metido no capote do fardamento, ao pé dos outros
colegas. Por um impulso expansivo de calor humano gritei-lhe ca de baixo:

- Eh, Fadista!

Mas ele, dessa vez, nem me olhou. Tinha o queixo enterrado na gola do capote
e assim ficou. Um pouco vexado de me néo ligar importancia, ao menos para me
mandar aonde tinha o mau habito de me mandar, voltei a berrar-lhe com mais forga:

- Eh, Fadista!

As pessoas que passavam olhavam acima e abaixo a medirem-nos aos dois,
sorriam e desandavam. E os colegas, desejosos de colaborar, olhavam-me também e
tocavam-lhe com o cotovelo. Mas ele, embezerrado, ndo se mexeu. E um dia que eu
voltei a passar ao muro, néo o vi la. Olhei de novo, ndo o vi la. E outro dia que voltei a
passar, também o ndo vi. E como a vida tem sempre coisas novas para pensarmos,
deixei de pensar nele.

Até que um dia o director do asilo se veio sentar de novo a nossa mesa de
café. Era um tipo muito alto e muito progressivo. Acomodou-se a mesa e, como o
clube da terra tinha perdido, falou de futebol. Depois, como era muito progressivo e
tinha um convivio diario com a justica social, falou de justica social. E entao
bruscamente lembrei-me do Fadista. Que era feito dele? Quando & que ele voltava a
aparecer com a caranguejola? O homem, que era muito abonado em ironia, disse-me
que de caranguejola? O Fadista? S6 se fosse no Paraiso.

- Morreu - clamei eu, iluminado de evidéncia.



- Mas diga-me 0 meu amigo o que é que a gente havia de fazer. N6s a querer
fazer-lhe bem, ele a teimar. A gente a lava-lo, ele a encher-se de bicharia. A gente a
querer a limpeza da cidade, ele a dizer que n&o. Foi assim.

- E morreu.

- A gente a querer o bem dele, ele a estragar.

- E matou-se. Enforcou-se.

- A gente a querer corrigir as injusticas sociais, ele a tramar-nos a vida. E
desculpem que tenho agora uma reunido.

- E enforcou-se.

- Tenho agora uma reunido.

Levantou-se, tinha agora uma reunido. Estava um dia bonito. Havia sol na

praca.



